A propósito de Senhora Junot, duquesa da Abrantes*

Quando fiz 16 anos ofereceram-me uma acelera, tipo vespa. Lembro-me muito bem desse episódio, em que recebi as chaves, coloquei o capacete, peguei na minha licença camarária e carreguei no botão start. Eram uma bws e um shoei, que coroavam mais de ano de desejo e resultado.
Saí da garagem dono de um sonho meu. O pai seguia-me no carro, acompanhando a viagem inaugural que era, para mim, o grito do Ipiranga.
Era tão fácil, tão bom, tão livre, tão tudo... (só faltava levá-la à oficina, para que a despissem do estrangulador que a limitava aos 50km/h, e também ela seria livre para atingir os 70 nas descidas).
Determinado em mostrar o consciencioso condutor que era, parei à entrada de uma rotunda. Infelizmente, esqueci-me que era tão fácil que andava sem esforço. E, ao repousar a mão, dei um cheirinho de acelerador que lhe levantou o nariz e a estatelou a poucos metros. Eu fiquei de pé a dizer foda-se, foda-se, foda-se...
Desorientado, levantei-a do chão, repetindo foda-se. Infelizmente, esqueci-me de a desligar. Esqueci-me que era tão fácil que andava sem esforço. E lá se foi com o outro lado ao chão, sem que eu conseguisse parar os foda-se que me saíam. Entretanto, o pai chegou-se a mim, sem abrir a boca. E eu, sentado sobre o asfalto, desliguei o sonho que nunca deixara de funcionar, alienado na ladainha foda-se, foda-se, foda-se...
Só quando esgotei todos os foda-se que havia em mim me pus de pé, levantei o meu sonho e regressei a casa. Cuidei-lhe dos riscos que disfarçaram e agrafei-lhe a matrícula com um arame que improvisei.
Tornámo-nos inseparáveis. Não tornei a cair e nem a dizer tanto foda-se por atacado.
(Acho que nunca tinha escrito foda-se tantas vezes.)

*Caderno de Significados, Agustina Bessa-Luís)